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L influenza 


Sua Maestà la Neve era discesa dalle re¬ 
gioni polari e dalle vette delle Alpi, dell’Ima- 
laia , delle Ande e di tante altre montagne, 
dove dimorava l’estate, ed era apparsa sulle 
cime dei nostri monti. Una gran cortina di 
nubi, bianche come fiocchi di lana, 1’ aveva 
accompagnata e si era distesa sulle vette di 
essi e pel cielo, come un velo immenso; 
sopra la faccia di Sua Maestà la Neve un 
gran numero di folletti che si chiamano Brez- 
zoline, scorreva, trastullandosi; e la mamma 
di queste, che si chiama Borea, rumoreggiava 
piena di astio e indispettita , perchè non si 
scendeva al piano. 

Le Brezzoline erano impazienti e dicevano: 
“Che si fa quassù, dove non ci è nessuno? 
quando è che si andrà in città a far un po’ di 
chiasso per le vie, e a divertirsi a far rossi i 
nasi e le orecchie della gente? Oh che! Non ci 



— 6 — 


avessimo a trovare laggiù per 1’ Epifania ? I 
bei regali che si perderebbero Mamma Borea 
poi voleva far Natale e Capo d’anno in città: 
su, nei monti, non ci son nè pifferi, nè spari, 
nè presepi, nè bambino, e nei giorni di natale 
e Capo d’anno , non ci si diverte. Aggiungi 
che, senza dirne parola a nessuno, aveva già 
fatta una passeggiatala di ricognizione, tutta 
sola e senza la compagnia di Sua Maestà la 
Neve, ed aveva trovata grande musonerta da 
per tutto, massime nei bambini. I più grandi¬ 
celli guardavano i monti e dicevano : * Ma 
quando si vorrà risolvere Sua Maestà la Neve 
a farci una visitina? É vero che Sua Altezza 
la Brina è venuta, ma non è Madamigella 
Brina che sa divertir noi. Vogliamo Sua Mae¬ 
stà la Neve, vogliamo ; e con essa vogliamo 
anche il Principe ereditario, il Gelo. Che 
bratto Natale che avremo, senza loro ! „ 

E i più piccini: “ Se seguita di questa ma¬ 
niera a risplendere il sole e ad esser sereno 
il cielo, non ci sarà più bisogno di ceppo e, 
addio Natale. Quest’anno non avremo Natale.,, 

“ Non avremo Natale ! si era detto Mamma 
Borea,,. Si può dar di peggio! Che cosa è un 
anno senza Natale? dico io. Bisogna ricorrere 
lassù ad informare Sua Maestà dello stato 
delle cose. „ 

E via difilato, di nuovo sui monti, mentre, 
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' fi, 

a farlo apposta, a misura che Ella si allon¬ 
tanava, il sole rideva, il cielo sereno rideva, 
l’azzurro si faceva più puro, e tutti parevano 
farsi beffe della vecchia brontolona che scap¬ 
pava. 

Ma Sua Maestà la Neve, anziché discendere, 
si ritirava su su, sempre più sulle vette più 
alte, e pareva quasi che volesse tornare alle 
sue dimore estive. 

— “ Sua Maestà diventa matta „, diceva il 
Principe Gelo. 

— “ Sua Maestà, la madre mia, non mi 
ama più piagnucolava Madamigella Brina. 

“ Lo sa pur bene che io non posso vivere 
nè molto lontana, nè molto vicina a lei, e 
che la mia vita dura solo pochi mesi! Perchè 
dunque mi vuol far morire tanto presto? Io 
non posso seguirla lassù, ed ella lo sa bene. 
Io morirò. „ 

Mamma Borea, che po’ poi è essa ehe ha 
allattato la Neve, che la porta sulle sue grandi 
ali e che fa le provviste della dispensa regale, 
si aggirava sopra il capo della Maestà Sua e 
brontolava, ruggiva, grugniva e faceva tutti i 
versacci e tutte le voci più spaventose per at¬ 
terrirla; ma non riusciva nemmanco a com¬ 
muoverla. 

— “ Che hai ? „ diceva Mamma Borea. “ Hai 
tu mutato Natura? Non sei più la mia buona 
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e ubbidiente figlia di latte ? non ti piace venire 
un po’ a distenderti, tranquilla, sul piano e 
sopra le città ? Non sai che i bambini ti de¬ 
siderano tanto ? Non li ami più ora ? 

E sua Maestà la Neve rispose: “ Non sono 
io forse la più timorata e la più buona delle 
regine ? Non ho io la più netta, la più bianca, 
la più candida delle coscienze che siano al 
mondo ? Non sono forse più la benefattrice 
delle campagne come fui sempre ? I bambini, 
tu dici? A me piacerebbe sempre di vedere 
le loro facce rosse e paffutelle : so bene che 
ventine e ventine di essi riposano colle loro 
teste ricciutelle sui cuscini dei loro piccoli letti 
e sognano la Befana, che giunge insieme con 
la neve, ed empie le loro calze di dolci e di 
ogni ben di Dio; ma gli è appunto per loro 
che non voglio scendere. Non vedi quella là 
che si ostina, fino dallo scorso Novembre, a 
volermi far compagnia ? Ebbene essa si è in¬ 
testata a voler seguir me, e a scendere con 
me al piano per portare ai bambini febbre, 
dolor di capo e tosse E indicò col dito verso 
settentrione. 

Mamma Borea si volse e vide una certa 
figura senza forma: non era femmina, non era 
uccello, non era quadrupede, non era pesce. 
Non si distingueva nemmanco di che fosse 
fatta; ma, ad occhio e croce, pareva una so- 




stanza fra la nebbia, il fumo e il vapore che 
esce dai pantani, dalle paludi e dai laghi, dove 
le sostanze marciscono e imputridiscono. 

— “ Ah! è per quella là? „ disse Mamma 
Borea. “ Ora te la concio io l’importuna E 
le si mosse contro, vorticosa, sbuffante, stizzita 
che pareva una furia. 

— “ No; non fare. Così fai peggio „, grida¬ 
vaie dietro Sua Maestà la Neve. Ma sì: valla 
a rattenere Mamma Borea. Essa è vecchia, 
questo è vero; ma è sempre irosa come era 
da bambina; e gl’irosi, si sa, non riflettono 
mai. Talora, figurarsi, non ubbidiscono nem- 
manco ai Re. Però sono poi costretti a pen¬ 
tirsi. 

Ma intanto Mamma Borea , arrivata dove 
era la fantasima, l’avvolta, l’aggira come un 
paleo, la spinge, l’urta, la balza, la rimbalza, 
la caccia innanzi a sè. E vola e vola, e via 
e via, ora alta sulle regioni superiori dell’aria, 
ora bassa che radeva la terra, Mamma Borea 
incalzava la megera, vogliosa di vederla en¬ 
trare in una tana, in una grotta, in un luogo 
qualsiasi, in cui ella poi la potesse riserrare. 
Ma fu tutt’altro: la Fantasima, lasciandosi por¬ 
tare leggiera e con la celerità del vento, corse 
a rompicollo a Pietroburgo, a Vienna, a Ber¬ 
lino, a Parigi, a Londra; ed alla fine giunse 
anche in Italia. Quando passava su pei luoghi 















abitati si veniva sgretolando tutta in particelle 
così minuscole, che l’occhio non le distingue¬ 
va, e lasciava che quelle sue particelle cades¬ 
sero dovunque , e specialmente dove erano 
riunioni di genti. E le particelle, penetrando 
nei corpi degli uomini per via delle narici, 
per la bocca, per dovunque, li facevano am¬ 
malare. 

E così seguitò e seguita; chè una volta preso 
l’aire , nessuno può fermarla più , se non si 
consuma da sè. 

— “ Che è, che non è? „ domandarono e 
domandano le genti. E poiché nessuno sa dire 
che cosa sia questo malanno, i dottori hanno 
risposto come qualmente quella malattia si 
chiama Influenza. Un nome, bambini miei, 
che non dice proprio nulla. 

Borea, intanto, ha visto di averla fatta grossa: 
invece di aver distrutta la rea fantasima, l’ha 
aiutata a propagarsi. Abbassate le ali e chi¬ 
nato il capo e le ciglia, guarda da lontano 
Sua Maestà la Neve e la vede piangere ruscelli 
di lacrime; percorre le vie della città e non 
vi vede più bambini; passa innanzi alle scuole 
e le trova chiuse “ Che malvagia fantasima ! 
le è scappato detto una volta : “ odia anche 
l’istruzione „. 

E così lenta, svogliata, paurosa di qualche 
intemerata e, chi sa ? forse di una condanna 
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di esilio in Siberia, si è ravviata per tornare 
su ai monti. 

Intanto le mammine e i babbi tremano per 
i loro bambini, e i bambini sono annoiati della 
vita che fanno. Figurarsi ! debbono starsi tap¬ 
pati in casa ! Appoggiano le pìccole fronti ai 
vetri delle finestre , vedono che fuori il sole 
risplende e scalda, e hanno in uggia il foco¬ 
lare; guardano 1’ azzurro del cielo e sentono 
dispetto della soffitta delle loro stanzucce, che 
è tanto bassa, mentre essi aspirano all’alto. 
“ Infine che cosa sarà cotesta Influenza ? „ 
dicono talora. “ Ama bazzicare principalmente 
coi soldati e coi bambini ? „ — “ Ebbene, noi 
bambini mostreremo alla mala femmina che 
siamo bravi e coraggiosi come sono i soldati, 
e che non abbiam paura di lei. „ 











Il micino del Re 
e la fata fuligginosa 

(imitazione) 


Ei fu già tempo — e un tempo antico di 
molto, piccini miei; quel tempo insomma, in 
cui i Re usavano portare in testa la loro co¬ 
rona sempre e sempre, tanto che persino an¬ 
davano a letto con essa insieme — che viveva 
un Re, il quale aveva bisogno di avere un 
gatto. Onde fece mettere questo avviso su 
per i giornali; Sì acquisterebbe un gatto. So¬ 
noro miagolo e lunga coda preferiti. 

Ed ecco che tutti i gatti del regno, chi entro 
cesti, chi entro sacchi, furono portati da gran 
folla di gente sulla collina, dove era il castello 
del re. Il quale scelse un micino grigio, recato 
da un fanciullo scalzo , i cui genitori erano 
tanto poveri, che egli aveva per necessità do¬ 
vuto vendere il suo caro micino, la sola cosa 
che possedesse. Il micino aveva nome Totò 
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e il Re 1’ aveva preferito perchè, quando il 
ministro del commercio provò le voci di tutti 
i gatti, tenendo sospeso innanzi ad essi un 
tocco di carne, Totò aveva strillato così po¬ 
derosamente , che uno avrebbe pensato che 
la povera creaturina ne avesse da scoppiare—■ 
“ Oh ! il miagolio magnifico ! — disse il Re da 
sul suo trono — “ Una voce squisita affé di 
Dio ! Una voce squisita davvero ! „ Non sapeva 
però il Re che Totò era terribilmente affamato; 
perchè la famigliuola che lo aveva fino allora 
tenuto , non aveva nulla da dargli, ed esso 
non aveva mai visto innanzi al suo musino, 
penzoloni, un tocco di carne. 

Il proprietario venne chiamato in sala; e il 
povero ragazzo, sebbene gli fosse data una 
moneta di oro in pagamento, aveva le lagrime 
agli occhi. Quando Totò vide il suo piccolo 
padrone, arruffò il pelo e su levò la coda, e 
cosi diritta che il Re disse: “ Ecco un gatto 
di buon naturale! E che gloriosa coda che ha! „ 

E poi il fanciullo scalzo andò via, e andando, 
piangeva. Già, pensava, Totò starà meglio nel 
castello del Re che nella piccola capanna no¬ 
stra ; ma la sola cosa cara che io aveva... 
doverla dare così... E si passava sugli occhi 
lagninosi le maniche cenciose, per asciugarsi 
le lacrime. 

Ed ecco che i soldati del Re, e poi gli araldi 
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del Re, armati, vestiti di rosso e di oro, vere • y 
nero fuori a cavallo, soffiando nelle trombe e 
chiamando la gente che traesse! E gridavano: 

“ Udite, udite, udite: il Re ha comprato un 
gatto E i grossi araldi sui loro grossi cavalli 
mostravano alle genti il micino grigio, tenen¬ 
dolo per la pelle del collo. E Totò allora teneva 
la bocca aperta, e mostrava la piccola lingua 
rossa che pareva una fogliolina di rosa; e il 
cuore gli batteva da spezzargli! in petto. E 
così Totò fu mostrato alle genti ; e poi fu 
rimenato nella stanza del Re; dove un collare 
di diamanti gli fu posto attorno al collo, gli 
venne dato della crema, in un tondino d’oro, 
e gli fu apprestato un letto sur un cuscino, 
di velluto bianco. Ma Totò si reggeva sempre 
su tre piedi, poiché con una delle zampe po¬ 
steriori stropicciava, spingeva, sfregavasi il 
collo, se potesse levarsi d’attorno quella noia 
del collare di diamanti. Ancora, quando lam¬ 
biva la crema, aveva il pessimo vezzo di cam¬ 
minare per entro il tondino, e premeva tanto 
sull’orlo, quando vi posava le zampine, che in 
faccia gli si arrovesciava il piatto. Allora egli 
dava un salto indietro, starnutiva per un quarto 
d’ora, e la testa diventava tutta un impasto di 
crema; sì che gli occhi non potevano più ve¬ 
dere, ed i baffi gli dondolavano in giù con 
gocce e grumi di crema attaccati sulle punte. 



— 16 — 


Generalmente, in simili accidenti, Totò ne 
prendeva occasione per lavarsi la faccia; ma, 
del resto, da che aveva perduto il suo padron¬ 
cino diletto, non più levava la coda arruffata; 
e desiderava più di tornare a raggomitolarsi 
sul canto del rozzo focolare della capanna che 
sdraiarsi sul cuscino di velluto bianco — “Io 
temo — ebbe a dire il Re una volta — che 
questo sia un gatto screanzato e con una ri¬ 
balda coda per giunta! „ E i cortigiani scos¬ 
sero le loro teste e le lunghe barbe, assentendo; 
perchè tutti essi pensavano sempre proprio 
quel che pensava il Re. Cosicché tutti dissero 
ad altra voce: “ Si, è una male educata bestio- 
lina. Gli è proprio così „. Avessero saputo che 
presto Totò sarebbe diventato il soggetto di 
una ribalda novella ! 

Un dì il Re sedeva sul suo trono, tenendo 
consiglio con tutti i suoi cortigiani. Il Ministro 
di Agricoltura e Commercio, in piedi, sciori¬ 
nava un discorso in prosa, lungo più di venti 
code di Totò, quand’ ecco, il Re cominciò a 
schiacciare un sonnellino con le mani penzo¬ 
loni giù per i bracciuoli del trono, e con le 
dita distese. Tutti i ministri dalle lunghe barbe 
erano rimasti zitti, immobili come di pietra, 
per timore che il Re non si svegliasse. Uno 
di essi aveva bisogno di tossire e stringeva i 
denti e le labbra, quasi a soffocarne; un altro 
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preso dai granelli all’un dei piedi, si stor- A 
ceva e faceva boccacce , ma non chiamava 
aiuto. Il Ministro di Agricoltura e Commercio 
poi era rimasto, diritto in piedi, su di una 
gamba sola, nè osava porre giù l’altra. Tutto 
in una volta al grigio micino gli venne guar¬ 
dato in su, ed ecco , preso l’aire danzando 
verso il trono, si levò su diritto ed afferrò e 
adunchiò le penzoloni dita del Re. Sua Maestà 
svegliossi con sussulto di rabbia: Totò aveva 
graffiate le regie dita. “ Io non ne voglio più 
di simili attentati „ , ruggì il Re in collera. 

“ Che ne faremo di questo aminale così au¬ 
dace? „ E i cortigiani subito a grugnire in 
coro: “ Così giovane e così maligno ! Può es¬ 
sere egli nato da più che sei settimane ? Sia 
imprigionato nei sotterranei „. E così tolsero 
a Totò il suo collare di diamanti, e lo gitta- 
rono nel più oscuro e profondo sotterraneo 
della fortezza. 

Eravi, intorno a quei tempi, una piccola 
Fata a cui per isbaglio era toccato una volta 
di scendere giù per la canna di un camino, 
e n’era diventata così nera di fuliggine, che 
e compagne non la vollero più accogliere nel 
paese delle Fate. “ Ebbene , disse la Fata : 
quantunque io non sia che una povera e fulig¬ 
ginosa cosellina, nondimeno troverò certo chi è 
più afflitto di me e cercherò di fargli del be- 
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ne „. Questa Fata dunque aveva preso ad 
abitare su per i camini durante il giorno ; 
nella notte poi veniva giù e passeggiava su 
per i levigati pavimenti del palazzo reale. 
Alla mattina le fantesche si levavano e dice¬ 
vano meravigliate : “ -E chi 1’ ha fatte queste 
piccole orme nere? „ E non sapevano che 
dirsi. 

Ma di Totò intanto che n’ era avvvenuto ? 
Giù nel sotterraneo il micino grigio si moriva 
dalla fame. Aveva pianto, miagolato da prima 
fino proprio all’ ultimo gagnolìo ; poi gli era 
riuscito a prendere un piccolo topolino: e non 
aveva, dacché era stato là dentro, ed erano 
oramai passati tre giorni, mangiato che quel¬ 
lo. Aveva, è vero, provato, con ostinata pa¬ 
zienza , di prenderne qualche altro ; ma gli 
mancava l’esperienza, povero micino che egli 
era. Figurarsi! Stava tutta la giornata col 
musetto bianco e il nasino bruno proprio sul 
foro dei topi. E questi avevano tutta la loro 
ragione se non uscivano per saltargli in bocca. 
E intanto, povero Totò! imprigionato in un 
profondo sotterraneo, con nude pietre su cui 
dormire, con nulla da mangiare: mancava la 
luce anche, se se ne toglieva un piccolo raggio 
che, pietoso, scendeva giù per una grata molto 
alta da terra. Era una vera pietà lo stato 
suo , una vera crudeltà lasciarlo morire là 
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dentro per una piccola graffiatura fatta alle 
dita penzoloni del Re. 

Ma che morire ! No, no. La fatina fuligginósa, 
un dì, fece capolino nel sotterraneo attraverso 
la grata; e vide Totò, e n’ebbe compassione. 
E assottigliatasi, assottigliatasi come il piccolo 
raggio di sole, venne giù presso il micino, che 
si era gittato in un canto, e aspettava la morte, 
ed aveva le gambine grigie distese. “ Aspetta: 
aspetta ancora a morire „, disse la fata. ‘ Che 
fretta c’ è ? Non morire, piccino. Qui c’ è un 
camino: io ti porterò su; vedrai ! E tu sarai 
libero E così fu fatto: e Totò trovò, appena 
che fu all’aperta campagna, subito la sua via 
per tornare alla vecchia e cara capanna. 

Miau! Miau! Miiiaaau! Il fanciullo in un salto 
fu alla porta. Che il suo micino avesse trovato 
modo di tornare a casa! — Miauu! pregava 
intanto Totò, guardando inviso il padroncino— 
Miaau ! “ Via, brutto gatto nero „ , gridò il 
fanciullo. E gli sbattè l’uscio sul muso. Totò 
allora si dette a piangere molto pietosamente: 
il suo padrone non lo aveva riconosciuto, tanto 
era diventato nero, passando tra la fuliggine 
del camino. E il fanciullo da parte sua pensava: 
Già non poteva essere Totò: lui stava bene 
nel castello del Re; si era certo dimenticato 
della vecchia e povera capanna. E quest’altro 
intanto ? Povero gattino nero ! come piangeva ! 
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Come doveva essere affamato ! E si levò, aperse 
la porta e gli elette il suo desinare. Ma dentro 
non lo volle: questo poi no. 

Totò fu molto afflitto di non essere ricono¬ 
sciuto e di essere lasciato così, fuori, dinanzi 
alla porta chiusa e inchiavata. Ad ogni modo 
bisognava farsi coraggio, avrebbe pensato poi: 
l’importante era di mangiare, poiché si sentiva 
morir di fame. E mangiò: poi si sdraiò al lume 
della luna e si dette a lavarsi la faccia—Ed 
ecco un’ombra comparve all’angolo della casa, 
la quale si veniva strisciando al muro, verso 
di lui: un’ombra molto strana.; tanto strana 
che il bravo Totò inarcò il corpo, giù abbassò le 
orecchie p arruffò la coda, inarcandola. E presto 
l’ombra si disegnò per quel che era: una fu¬ 
ligginosa, nera, vivente cosa era essa, che non 
aveva nessuna forma di cosa conosciuta, salvo 
che era un certo che di stracciato, grommato 
di fuliggine. Totò la riconobbe: era la fatina 
fuligginosa. Onde tosto rassettò il pelo, e co¬ 
minciò a stropicciare, in segno di affetto, il suo 
capino contro le vesti della sua salvatrice. Già 
lordare non la poteva: erano tanto insudiciati 
entrambi ! “ E così ! „ prese a dire la Fata, 

“ eccoci cacciati tutt’e due, perchè siamo neri 
di fuliggine ! Se potessimo tutt’ e due tornar 
puliti e lindi, il tuo padrone riconoscerebbe te, 
e ti farebbe entrare; e me poi le fate non mi 
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terrebbero più fuori del paese nostro Or* , 
bene: Totò era un micino pieno di gratitudine, 
e poi era lanto buono, e poi voleva bene al 
suo padrone anche più di prima. Sissignore 
il collare di diamanti, il cuscino di velluto 
bianco e il tondo d’ oro pieno di crema; ma 
al castello del Re, senza il suo padroncino, 
esso non si era mai sentito felice. E voleva 
anche bene alla Fata fuligginosa. Non l’aveva 
essa salvata da morte e posto in libertà? Come 
sarebbe stato lieto di poterle usare cortesia ! 
Ma un povero micino che poteva fare ad una 
Fata? Fensò. “ Ah! ecco, l’ho trovata „, disse 
finalmente, e si dette a lavarsi tutta la fac- 
cina bene e meglio, e poi lambì e lavò tutta 
quanta la Fata. Che bella puttina che era, 
quando ridiventò pulita ! La sua faccia era 
tutta un sorriso, e la bianca veste splendeva 
di varii colori, come una madreperla. E così 
è, bambine mie; anche voi sembrate tante pic¬ 
cole fate, quando avete la vesticina di bucato 
La Fatina, che aveva buon cuore, e se no 5 
non sarebbe stata una fata, disse: “ Micino 
bello, micino bello, vieni con me „. E menò 
il micino in un bel prato tutto verde che era 
in mezzo di un bosco. Spuntava il sole: ogni 
filo di erba aveva la sua gocciolina di rugiada, 
e tutto il luogo pareva come un mare di perle, 
e in mezzo ad esso , in giro , vi erano delle 
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piantoline che diconsi orecchie di lupo. A mano 
a mano che il sole si levava, da ciascuna di 
esse sprizzavano fuori altrettante fate che ven¬ 
nero incontro alla povera sorella loro esiliata 
e l’abbracciarono. Poi esse staccarono delle 
foglie dalle piante, dentro di cui abitano, e 
raccoltesi intorno al micino, si servirono delle 
foglie come di spugne, lo lavarono tutto con la 
rugiada, e lo rotolarono sull’erba umida; poi, 
infine, con foglioline bianche e rosse di rose 
selvagge lo strofinarono tutto, finché fu asciu¬ 
gato. E così il micino ritrovossi grigio un’altra 
volta, coi zampini bianchi, col musino bianco, 
col naso e le orecchie brune e i baffi bianchi 
e lindi, bello, lavato, asciutto. Difilato allora 
corse a casa ; e il fanciullo aperse la porta, 
lo riconobbe immediatamente e si prese in 
braccia il piccolo Totò. 

Ma il fanciullo era onesto. “ Io l’ho venduto 
al Re „, disse fra sé. E prese a camminare 
al castello del Re, portando Totò: e intanto 
andava piangendo lungo la via, e Totò fa¬ 
ceva ogni sforzo per isgusciargli dalle mani 
e svignarsela. 

Sulla collina, innanzi al castello, cesti, ce¬ 
stini, sacelli e sacchetti erano adunati: la gente 
aveva sentito che il gatto del Re era caduto 
in disgrazia, e ne voleva approfittare per 
vendere i gatti propri!. Il povero fanciullo 
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mandò entro un usciere di palazzo: lo rivoleva - ^ 
il Re il micino ? E intanto, sedutosi sur una 
pietra, piangeva, e Totò calcitrava. Ma ecco 
i soldati vennero fuori; e gli araldi, nei loro 
roboni rossi e dorati, soffiarono nelle trombe 
por dare un grande annunzio. “ Udite, udite, 
udite „. Il povero fanciullo prese a piangere 
ad alta voce, e Totò cacciò il capino in una 
tasca di lui, se mai si potesse nascondere. 

“ Udite, udite, udite „ ripresero a strillare gli 
araldi , e di nuovo squillarono le trombe e 
tutto intorno fu gran silenzio. “ Il Re non 
rivuole il micino; Sua Maestà non vuole più 
gatti attorno, e comanda alla gente di tornar¬ 
sene per i fa tti suoi 

Su in piedi saltò il fanciullo e rimenò il 
gattino a casa , dove questi si sentì subito 
tanto bene, anche senza il tondino d’oro, colmo 
di crema, e senza il cuscino di velluto bianco. 
Quanto al collare di diamanti non se ne parli 
nemmanco; quello lì era proprio una secca¬ 
tura. 

Il fanciullo intanto prese a lavorar lui il 
campicello, perchè il padre si era fatto tanto 
vecchio. E il campo prosperava bene , come 
non aveva fatto mai : il finimento veniva su 
bene, gli alberi erano tutti gli anni carichi di 
frutta. Sfido io ! La Fatina l’aiutava tanto ! 

E non solo l’aiutava, ma gl’ insegnava tante 
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belle cose. “ E sai ? „ gli diceva talvolta ; “ sai 
perchè ti voglio bene, e ti aiuto? Perchè hai 
buon cuore e vuoi tanto bene a Totò 
Il vecchio babbo guardava meravigliato co¬ 
me prosperava bene il campicello, e diceva ai 
vicini: “ Mio figlio ha ingegno; mio figlio lavora 
meglio di me, e tutto gli riesce meglio che a 
me. Fosse viva la mamma ora ! Come sarebbe 
contenta , la vecchiarella ! „ Certo che la 
mamma sarebbe stata contenta; ma il figlio 
pensava che non era già il suo ingegno a 
mandar bene le cose. 

E un giorno disse al babbo: " Senti, babbo: 
non è il mio ingegno sai, ma il mio buon 
cuore quello che ci ha arrecato fortuna. Chi 
vuole e può farci del bene, usa più volentieri 
farne a chi è buono, che a chi è solamente 
dotto „. “ Questo non vuol dire „, rispose it 
vecchio : “ ma avere tutti e due, l’animo e 
l’ingegno buono, è sempre meglio 

E ci voleva, e ci vuol poco a dargli ragione. 








Ulrico il piccolo sonatore 

(Imitazione) 


i. 

“ Musica come questa non ne fu mai udita 
qui „, disse Lisina al fratello Erriclietto, men¬ 
tre tutti e due ascoltavano Ulrico che sonava. 

“ Proprio così ! „ disse il babbo. “ Proprio 
così, „ ripetè la mamma. “ Proprio così „, 
dissero gli altri tutti che stavano a udire. Più 
strana cosa era poi che, mentre Ulrico poteva 
trarre così bella musica dal suo armonium, 
nessun altro avrebbe potuto cavar da esso 
una nota sola. 

Nessuno gli aveva dato quello strumento: 
un bel giorno l’aveva trovato sul canto della 
via e, senz’altro, subito subito, aveva incomin¬ 
ciato a sonarvi su. Evidentemente la faccenda 
era un pò misteriosa. “ Che sia un dono di 
qualche fata ? „ dicevano i vicini. Perchè vi 
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era anche quest’altra cosa di strano: che, se 
qualcuno dava del denaro ad Ulrico perchè 
sonasse, l’armonium diventava subito mutolo, 
nè un solo accordo poteva più trarsene fuora. 

“ Tu sai un gran furbo, il mio bel giova¬ 
notto „, gli disse un dì il signore del castello, 
che gli aveva data una moneta d’oro. “ Ap¬ 
pena ti si paga, che smetti di sonare. „ 

Ulrico arrossì, e, restituendo al signore la 
sua moneta cl’oro, disse: “ Nobile signore, se 
Ella si compiace di riprendere la sua moneta, 
io sonerò ancora. 

E sonò difatti anche più squisitamente di 
prima. 

— * La faccenda appare sempre più strana 
disse il signore. “ Da’ qua il tuo strumento: 
vo’ provarmi a sonarlo io „. Ma non ne fu 
nulla ; nè egli, nè altri potettero trarne una 
nota : Ulrico solo poteva far parlare il suo 
amato armonium. 

— “ Vien su al mio castello a sonare per i 
miei figli „, dissegli allora il conte. 

IL 

Ulrico non era mai stato al castello, e nem- 
manco entro la corte; sebbene stando, talora, 
accanto al gran cancello di entrata, ne avesse 
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assai spesso visto uscire in carrozza il conte * > 
e i figli. 

Seguì il conte attraverso la corte , poi su 
per le scale, poi entro la sala di aspetto e 
poi infine entro una stanza, che a lui parve 
tanto meravigliosa con le sue cortine di vellu¬ 
to, le sue pitture e i suoi specchi, che non 
si accorse della contessa e dei figli di lei, fin¬ 
che il conte, toccandolo sulla spalla, non gli 
ebbe detto: “ Su; suona 

E Ulrico cominciò a sonare ; e a misura 
che venia sonando, intendeva dov’era e vedeva 
la bella contessa, vedeva i figli di lei, e più 
di tutto , attraverso le finestre , guardava il 
leggiadro giardino , il fiume che vi scorreva 
per mezzo e due cigni maestosi che nuotavano 
su per le sue acque. 

I cigni eransi come fermati. Si erano forse 
messi ad udire anche loro ? Ulrico credette 
che si, e sonò del suo meglio ; perchè ogni 
cosa che egli vedeva e che era attorno a lui 
era tanto incantevole. I piccoli figli del conte 
non udirono appena la musica che balzarono 
su e si dettero a ballare; e poi si provarono 
a cantare sul tuono della musica che Ulrico 
sonava , poi infine , tenendosi per mano , si 
fecero sempre più e più vicini al piccolo sona¬ 
tore, ascoltando attentamente, quasi temessero 
perdere una nota sola di quella musica. 
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La contessa ne era deliziata anch’ essa, e, 
quando Ulrico finì, il conte disse: “ E come 
si fa a ricompensarti ora, se tu non accetti 
danaro ? „ Ulrico rispose prontamente : « Io 
vorrei vedere il bel giardino Sorrise il conte 
e disse ai figli che lo menassero a vedere 
quello che era più degno di esser visto. Come 
tutto era bollo ! Come dolce era la fragranza 
delle rose! Carlo, Amalia e Felice ne colsero 
tante per Ulrico, che questi non poteva tenerle 
>n mano. 

— “ I cigni amano la musica ! „ disse im¬ 
provvisamente Carlo. E non P ebbe appena 
detto che Ulrico prese a sonare: subito, alle 
prime note, i cigni inarcarono i loro colli; e 
a misura che la musica continuava, i cigni si 
avvicinavano alla sponda, e Ulrico verso i 
cigni, lentamente e senza sapere quello che 
si facesse. 

— “ Bada, bada ! „, gli gridava Felice: “ tu 
stai per cadere nel fiume „. Ma Ulrico non 
cadde nel fiume. I cigni cominciarono a farsi 
più grossi e più grossi, e, avvicinatisi proprio 
a proda, distesero le loro ali. Subito Ulrico 
saltò sul largo dorso di uno di essi, e, seduto 
quivi fra le ali e sonando sempre il suo diletto 
armonium, fu cominciato a portare giù per la 
corrente. 

I figli del Conte gittavangli dietro le rose ; 
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che galleggiavano giù pel fiume attorno al 
cigno che portava Ulrico: poi corsero al babbo 
e alla mamma ai quali raccontarono ogni cosa. 

III. 

Quando si seppe che Ulrico era stato por¬ 
tato via dai cigni, i vicini dicevano: “ É l’ar¬ 
monium: ecco quel che si guadagna a confon¬ 
dersi con i doni delle fate ». 

La madre di Ulrico piangeva; ma mentre 
Ella, piangendo, erasi appoggiata allo stipite 
della porta di casa, e col capo reclinato guar¬ 
dava entro il giardino dirimpetto, uno stornello 
da sur un ramo di un vecchio rovere cantava: 

Oggi e domani 
Dolori e noie ; 

Poi quali gioie 
Godrà il tuo cor! 

E un merlo rincalzava dalla siepe di cinta: 

Ei vincer deve. Oh! come è bella 
La via che ei calcai Segua sua stella. 

Non vi era, a dir vero, molto buon senso 
in quello che gli uccelli eran venuti cantando, 
pia, infin delle fini, che cosa si voleva dippiù 
da due cantori che non erano altro che uccelli ? 
Pur la mamma di Ulrico n’ebbe qualche sol¬ 
lievo; e quando il padre tornò la sera a casa, 
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ella gli raccontò quello che aveva udito. Il 
padre rispose: “ Moglie mia, anch’io ho udito 
cantare un uccello. Era un’allodola: e mentre 
che essa si levava su su in alto, verso il cielo, 
ed il suo canto era sonoro e dolce, le parole 
del canto suo sembrava che piovessero sopra 
di me ed erano queste: 

In alto, al cielo aspiri 
Olii 1 ali li a salde è il cori 
Solo lassù vi lia gloria 
Che vince ogni altro onor. 

IV. 

Ulrico intanto veleggiava giù per 1’ ampia 
fiumana, sonando sempre sul suo armonium, 
menti e che i cigni cantavano una meravigliosa 
melodia, le acque intorno mormoravano in 
accordo con essi, e il vento di mezzogiorno, 
di quando in quando, aggiungeva a quel coro 
la sua voce di basso. Intanto la notte era 
venuta, e la luna, levatasi, pioveva la sua luce 
bianca sulle acque: gli abitanti delle ripe trae¬ 
vano e porgevano 1’ orecchio , mentre che i 
cigni con Ulrico passavano via, e dicevano : 

" Che musica meravigliosa ! „ 

Uno dei cigni disse: " É ad Oriente che il 
sole si leva „. — * Noi dobbiamo affrettarci, o 
il momento buono passerà „ aggiunse 1’ altro. 
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E giù, via, scivolando per le acque in fretta ' 
e in furia; finché, quando l’alba diventò rossa 
e gialla, essi si fermarono presso alcuni gradini 
di marmo. 

Subito saltò dal dosso dei cigni Ulrico , e 
non ebbe appena posto i piedi sul sodo, che, 
ecco, i cigni si dileguarono, e, invece loro, 
dall’uno dei fianchi di lui, sursero, un vecchio 
maestoso, con una veste che gli giungeva insino 
ai piedi e con una lira in mano, e dall’altro 
un giovanetto, le cui chiome erano coronate 
di alloro. 

— “ Che hai tu qui ? gli domandò il giova¬ 
netto, vedendo alcuni balocchi che Ulrico aveva 
seco. — “Io non ricordava più di averli „, 
rispose Ulrico. * Sono di Amalia e vo’ serbarli 
per essa „. — “ Tu devi buttarli via „ disse 
il giovanetto. 

E intanto 1’ uomo maestoso, che Ulrico si 
pensò fosse un re di corona, lo prese per mano; 
mentre il giovanetto , passatogli un braccio 
attorno al collo, e disteso l’altro, disse, indi¬ 
cando un punto all’orizzonte : 

— " Guarda!„ 

E lontano lontano, Ulrico vide una città d’oro 
su cui il sole si levava: e i raggi del sole, ri¬ 
splendendo, la facevano brillare, come se del 
più puro oro essa fosse. 

— “ Guarda! „ 
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E Olnco vide levarsi da su enei mare di 
un immenso bianco braccio che Zl r ‘ 

“ ar]) “' 6 oppiava fuori una” mu 

sica meravigliosa. 

Ascolta ! „ disse il giovane. 

d ecco che la musica giunse al luogo dove 

ecs, stavano, pii, distinta; e allora Puoi mae! 

chè ,utte e dTO ' 

^ r™tr eroai, °™^ 

Tu hai udita la più sublime delle musi¬ 
che „ disse il Re ad Ulrico. “ Sforzati di 
giungerla „. «orzati di rag- 

~ “ 0h •' » rispose sconfortato Ulrico “ io 

non,marnai a sonare nn. music, iom 1 : 

— “ Sforzati! „ replicò il R e , 

~ “ S f : ’ rzati ! » £ U susurrò il giovane, 
mentre che essi parlavano ad Ulrico il 
sole era surto folgorante, e la città è il 
bianco braccio si erano dileguati innanzi a 
quella gran luce. E Ulrico non vide più nè il 
Ue ne il piccolo principe, nè i cigni, nè nulla- 
onde, impaurito, mirava dove egli era e pen¬ 
sava come farebbe per tornare a casa. 
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V. 

Una navicella venia su pel fiume, lenta, 
pigra e come cullandosi: un fanciullo vi giaceva 
dentro,dormendo, ricoperto di rose, e col capo 
poggiato sulfarmonium. 

Ulrico aperse gli occhi e, stupefatto si 
guardò attorno. 

« Io debbo aver dormito della grossa, entro 
questa vecchia barca „ , disse finalmente e 
saltò sulla sponda. 

E appena a terra, ricominciò a sonare sul 
suo armonium. Come spiegavasi per 1’ aere 
l’onda di quella musica nova ! Il villaggio tutto 
l’udì: Lisina ed Errichetto corsero fuori dalla 
loro capanna, gridando: 

“ Egli torna! Ulrico ritorna! „ 

“ Ma non può essere Ulrico che suona così „ 
disse un vicino. “ Che ammirabile musica è 
mai questa ! „ 

Ma Errichetto e Lisina sapevano bene che 
era Ulrico, e ben lo sapevano il padre e la 
madre di lui; e tutti corsero fuori ad incon¬ 
trarlo. 

Il conte e la contessa udirono anch’essi la 
nuova musica, e l’udirono anche i figli loro 
Carlo, Felice e Amalia: e Carlo disse: 

“ Ecco Ulrico che torna! che l’abbiano ri¬ 
menato i cigni? „ 


3 
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E allora il conte e la contessa e i tre figli 
giù per le scale, per la corte, corsero in sulla 
pubblica via, attirati dalla musica, all’incontro 
del piccolo sonatore. E tutti eran lieti di ve¬ 
derlo sano e salvo, e tutti gli facevano attorno 
corona. E qual corona! 


“ Questa è la gloria, di cui l’allodola can¬ 
tava „ disse la mamma. 

Ma Ulrico, come di nulla s’accorgesse, venia 
su per la strada, sonando sempre il suo armo¬ 
nium , con gli occhi chinati sullo strumento, 
con l’orecchio quasi intento per ascoltarlo e 
susurrando fra sè e sè : “ Sforzati! Sforzati! 
Tu hai pur udito la più sublime delle musiche !„ 
E la folla, per voglia di udire divenne silen¬ 
ziosa, perchè nessuno aveva mai udito una 
musica simile; ed alcuni dicevano: “ Di certo 
egli è stato nel paese delle fate e le fate gli 
hanno insegnato a sonare cosi ! Come avrebbe 
potuto imparare altrimenti ? „ 

Pur, quando egli cessò, tutti gli si raccolsero 
attorno a dargli allegramente il bentornato e 
dicendogli che il villaggio avrebbe avuto da 
lui onore. 

E la mamma, abbracciandolo, dissegli: 

‘ Sai? gli uccelli hanno detto la verità. Come 
è dolce il canto dello stornello e del merlo ! „ 

“ Il cigno è l’uccello reale del canto ! „ ri¬ 
spose Ulrico. 
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_« Ma i cigni non cantano , figlio mio „ 

x-ispose la mamma. 

Ulrico scosse il capo, come se ne dubitasse. 
« io li ho uditi, mamma, „ disse egli, “ e nes¬ 
sun canto è più dolce del loro. Ed anche... „ 
ma qui si fermò; perchè d’improvviso egli sentì 
entro di sè che non gli era lecito di parlare 
innanzi alla folla della musica sonata dal 
bianco braccio in sull’arpa e di quella con cui 
il Re aveva risposto, sonando sulla lira. Sentì 
che quello era il suo segreto, finché non si 
fosse accostato, quanto più era possibile, con 
l’arte sua, a quella musica divina. 

« Sforzati !, sforzati ! „ Ulrico sentivasi sem¬ 
pre susurrare all’orecchio da una voce interna, 
e si sforzava per davvero. 

Era forse la voce delle fate quella che udiva ? 
Chi sa ? ! Certo non vi ha al mondo voce più 
soave di quella che ci conforta a far bene. 

I vicini lo asserivano ; ma come facevano 
a saperlo ? 

Ad ogni modo Ulrico riuscì un gran musi¬ 
cista; e ogni abitante del villaggio , anche il 
conte e la contessa, erano orgogliosi di lui. 
Ma non egli era orgoglioso di sè; chè il vero 
genio non ha orgoglio mai, quando trovasi 
al cospetto della sua coscienza. Or Ulrico sa¬ 
peva bene , per via dei bei sogni che flut¬ 
tuavano dentro la sua testa, come vi era 
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sempre qualche cosa che non gli succedeva 
di afferrare. Ma fu per questo appunto clm 
la musica di Ulrico diventò così bella : egli 
non era mai contento dell’opera sua, e fu per 
gli sforzi di raggiungere quella sublime melodia, 
che egli aveva udito risonare sulla città di 
oro, e che sentìa sempre dentro di sè, che 
gli successe di accostarvici tanto. 


f 


Il tronino d’ oro 




I. 

y 

Si; la nonna glielo aveva detto tante volte; 
il tronino d’oro era sopra una montagna alta, 
alta ; la più alta montagna che si fosse mai 
vista. Chi giungeva a prenderlo sarebbe stato 
felice sempre. 

Geppino guardava da sulla terrazza, se mai 
potesse scorgere su quale delle montagne, che 
egli vedeva, stesse il piccolo trono; ma non 
distingueva nulla. Ah! se ci fosse stata an¬ 
cora là la nonna per dirglielo ! Ma la nonna 
non c’era più! Una mattina egli l’aveva tro¬ 
vata distesa sul letto, tutta vestita a nuovo, 
con gli occhi chiusi. 

“ Oh! come si è fatta bella la nonna! „ 
aveva esclamato Geppino, guardando. 

E infatti la nonna non era stata mai così 
bella : il viso pallido ed affilato rifletteva la 
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luce delle candele che ardevano attorno al 
letto e ne era come raggiante. Geppino aveva 
battuto le mani dalla contentezza. 

Ma non bisogna svegliarla la nonna, n 
avevagli detto allora una buona donna del 
vicinato. “ Vieni, vieni con me, povero Gep¬ 
pino „. E la buona donna lo aveva menato 
a casa sua, a far compagnia ai figli suo i, al- 
1 Amelia e ad Enrico. 

Quando tornò a casa, Geppino non trovò 
più la nonna : nè d’ allora la rivide più. Gli 
ayevan detto che ella era salita su, in alto; 
più in alto di tutte le montagne che egli ve¬ 
deva, più in alto del sole, della luna, delle 
stelle. Perchè non l’aveva menato seco? 
Avrebbe, passando sull’alta montagna, potuto 
prendere il trenino d’oro ed esser felice in¬ 
sieme con la nonna. Poi disse: “ Oh ! In com¬ 
pagnia della nonna sarei stato tanto felice 
anche senza il trenino d’oro. „ E pianse. ’ 


Un pettirosso si posò sulla terrazza. Su 
essa , sul tetto , sul monacello sopra cui la 
casetta di Geppino era edificata, su per tutta 
a vallata attorno, sulle montagne che erano 
dirimpetto e che Geppino guardava, su tutti 
i picchi delle montagne, che si elevavano acuti 
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e ripidi corno le guglie di una cattedrale, la . 
neve sorgeva alta: il cielo era grigio, ed ug¬ 
gioso e la tramontana scoteva gli alberi ed 
urlava. Pi pi pi ! Un pettirosso aveva lame 
ed era venuto a cercare qualcosetta a Gep- 
pino. 

“ Si, si, tu hai fame, povero cosettino „, 
disse il fanciullo; e, corso a prendere del mi¬ 
glio e delle miche di pane, le dette all’uccel¬ 
lino, venuto a mendicare. L’uccellino beccò e 
rassettò le penne, che prima aveva tutte rab¬ 
buffate ; poi prese il volo e girò volando e 
pigolando attorno al capo di Geppino, come 
per ringraziarlo; poi andò via. 

Geppino era tanto lieto di quello che aveva 
fatto: anche la nonna, quando c’ era , usava 
trattar così gli augellini — Un raggio di sole, 
penetrando da un punto del cielo, traverso 
le nuvole grigie, illuminò il volto del fanciullo, 
che distolse gli occhi da quella luce viva e 
guardò in su alle montagne. Ed, ecco, sopra 
il più acuto e più ripido picco illuminato dal 
raggio del sole , scorse, fulgente sulla neve 
bianca, il tronino d’oro. 

É lassù ! É lassù ! gridò il fanciullo. Ma fu 
un momento : il raggio si nascose di nuovo 
ed ei non vide più nulla. — “È per 1 elemo¬ 
sina fatta all’augellino che ho visto il tronino 
d’oro „, pensò Geppino. Ora so dove sta; ma 
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ora vi è troppa nove. Quando sarà venuta la 
primavera, io salirò a prenderlo. 

IL 

E la primavera venne : dalla valle, dalle 
colline attorno la vallata , dai boschi che si 
arrampicavano tino alla metà delle montagne 
alte il bianco morì, il verde rinacque — “ É 
il colore della speranza „ disse Geppino: “ il 
tempo di tentare è venuto. „ 

Sul mandorlo che sorgeva in mezzo al giar¬ 
dinetto di casa e che aveva rimesso il suo 
bel vestito di primavera, tutto fatto di fiori, 
il pettirosso cantava allegramente; perchè an¬ 
che a lui tutto quel verde ridonava l’affetto 
duella compagna , dalla quale la miseria del- 
1’ inverno lo aveva diviso , e faceva rivivere 
nel suo piccolo cuore la cara speranza di una 
famiglia nuova. 

—• * Avessi le tue ali ! „ gli disse Geppino. 
“ Come volerei presto, lassù, al tronino d’oro ! „ 
L’augello l’intese e rispose : 

L’augello lia l’ali che gli dà il Signore, 

Vola con esse per l’azzurro e canta; 

Ma l’uom, se lia il voler forte e santo il core, 
Presto di più gagliarde ali si ammanta: 

Vola con esse e raggiunge le stelle. 

Che 1’ ali del pensier son le più belle. 
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_ “11 voler forte, il core santo ci fanno 

nascere le ali del pensiero ! „ esclamo Cep¬ 
pino _ « Perché non proverebbe a farsele 
nascere anche lui? La nonna gli aveva sèmpre 
detto che il cuore l’aveva buono; ebbene, la 
volontà se la farebbe forte, andando alla con¬ 
quista del tronino d’oro. 


La via era dapprima piana ed ombrosa; poi 
saliva fra il verde di una collina. Geppino fu 
presto sulla vetta e guardò : il picco su cui 
aveva visto risplendere il tronino d’ oro era 
sempre coperto di neve, ma oh! quanto era 
lontano ! Aguzzò l’occhio per rivedere il trono 
d’oro; il sole splendeva in mezzo a un cielo 
di azzurro cupo e batteva i suoi raggi sul 
picco acuto e ripido ; la neve, che ricoprivi* 
il picco, risplendeva, come se disseminata di 
pagliuzze d’ oro, ma il trono non si scorge¬ 
va più. 

— “ Bisogna salire ancora, „ disse Geppmo, 
e di nuovo si rimise in via. 

E sali e salì e salì : di sentiero non c’ era 
più da parlarne; il monte diventava tutto rocce 
nude , e burroni. Ora, aggrappandosi ad un 
ciuffo d’erba, ora ad un masso che sporgesse, 
Geppino con prudenza sì, ma con arditezza, 
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si arrampicava e saliva. Talora gli veniva 
voglia di scendere e tornare a casa; pur con¬ 
tinuava sempre. Che ne sarebbe stato altri¬ 
menti della sua volontà? Bel modo di farla 
forte sarebbe stato il suo, se egli si fosse sgo¬ 
mentato ai primi intoppi! 

Giunse alfine dove cominciava un bosco; ed 
era così rosso in viso e così allenito, che il 
sudore gli gocciolava giù per la fronte. Si 
assise per riposare un po’ e si accorse che 
aveva fame. 

— “ Toh! „ disse, “ che sciocco sono stato 
a non portare nulla con me ! Un po’ di pane 
e qualche altra cosettina ci occorreva per sa¬ 
lire e per arrampicarsi : la volontà sola non 
basta. Domani farò meglio. „ 

E si guardò attorno : le viole mammole 
erano qua e colà spuntate e mandavano anche 
a lui il loro profumo gentile. Geppino si diè 
a raccoglierne e ne fece un bel mazzolino; poi 
bevve un sorso d’acqua da un ruscelletto che 
discendeva, chiacchierandosela continuamente 
coi fili d’erba che incontrava giù per la sponda; 
poi riprese la via del ritorno. Giunto a casa, 
corse a porre il bel mazzolino delle mammole 
colte sull’orlo del bosco, in capo al letto, dove 
aveva visto dormire l’ultima volta la nonna; 
poi mangiò e andò a dormire. 

La notte sognò la nonna. Dio come era 
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bella! Non era mai stata così, prima che fosse 1 
salita su, in alto , sopra le stelle ; nemmeno 
quando l’aveva vista dormire con le candele 
accese attorno al letto. 

—- * Bravo, Geppino, „ gli disse la nonna, 
abbracciandolo con lo sguardo affettuoso. “ Tu 
metterai le ali del pensiero e giungerai a pren¬ 
derlo il tuo tronino d’oro. Ma oh! quanto 
bisogna salire ancora. Osa, osa: poi sarai felice 
sempre. „ 

III. 

La mattina del terzo giorno Geppino si levò 
che era appena l’alba. Si vestì, si assettò sulle 
gambe un paio di ghette, infilò le cinghie di 
un piccolo sacco da soldato, dove aveva posto 
la sua colazione, se lo adattò sul dorso con 
una risoluta scrollatala di spalle, prese, un 
bastone ferrato che era quasi pivi alto di lui, 
si calcò sul capo un cappello che aveva una 
grossa penna di fagiano e si rimise in marcia. 
Pareva un piccolo soldato alpino ! 

Quando giunse all’ orlo del bosco , il sole 
spuntava appena: Geppino si volse a guardare 
la via fatta e salutò il sole; poi si cacciò riso¬ 
luto entro la selva, dicendo: * Oggi il tronino 
d’oro sarà mio. „ Povero Geppino ! 

Gli alberi erano diritti ed alti, e facevano, 
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a chi poteva più, per sporgere e immergere 
la loro bella chioma verde in mezzo all’on¬ 
da di luce che pioveva dal sole. Sotto la 
chioma verde la luce viva non penetrava: 
onde i cespugli erano parte intristiti e parte 
morti. Geppino ci guadagnava : poteva così 
camminare all’ombra e non avere la via im¬ 
pedita dai rovi. Prese la via ardito e vigoroso, 
e quanto più poteva andava diritto : talora 
udiva in mezzo a quel silenzio opaco come 
un gemito, talora come un rumore di pietre 
che rotolassero — A Geppino gli batteva al¬ 
lora un istante il cuore ; poi “ Oh ! sarà un 
uccellacelo da preda quello che ha pianto 
o un camoscio che ha paura di me quello 
che ha fatto, scappando, rotolare le pietre, „ 
diceva; e via su, avanti sempre, e sempre più 
risoluto. E camminò un’ ora, camminò due 
ore, tre ore; quel bosco non finiva più. Alla 
fine si trovò fuori degli alberi, in mezzo a 
rovi assai folti, e di là da essi vide che si 
elevava una roccia alta, nuda e ripida cosi, 
che pareva tagliata con un coltello. Geppino 
disperò di salirla: guardò a destra, guardò a 
sinistra; quella roccia si distendeva a perdita 
d’occhio, e sempre diritta, come un’immensa 
muraglia. Il picco su cui era il trono d’ oro 
non si vedeva nemmeno : tutto attorno era 
silenzio; solo un’aquila strillava e roteava in 
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alto ; ma in alto ci era anche 1’ azzurro e il 
sole, che erano speranza e conforto. Geppino 
sciolse le cinghie del sacco, cavò fuori la co- 
lezione, sedette, mangiò, poi si mise a pensare, 
col capo chino. Quando ecco, in un momento, 
una donna apparve accanto a lui. Geppino la 
guardò: alta della persona e robusta, una chio¬ 
ma, nera come l’ebano, scendevale giù per le 
spalle marmoree e rinquadrava un viso di bel¬ 
lezza meravigliosa: gli occhi di lei erano neri 
e lucenti e spiravano affetto e bontà. 

— “ Vuoi venir meco ? „ essa disse; “ io ti 
additerò la via che mena a'ia conquista del 
trono d’oro. „ E gli tendeva le braccia pode¬ 
rose. 

— “ Chi sei? „ domandò Geppino. 

— Io sono una fata e mi chiamano Costanza: 
sono io che conduco i fanciulli che hanno santo 
il cuore e forte la volontà. “ Vuoi tu venire? „ 

— « Con te vengo dovunque „ rispose Gep¬ 
pino. “ Prendimi e menami. » 


Geppino non seppe mai non che ridire ad 
altri, nemmanco spiegare a se stesso , come • 
ci andasse e che via facesse; ma, ecco, a un ■ 
tratto, ei si trovò entro un luogo, bello come 
il Paradiso. Era una vallata, non di maggior 







— 46 — 


ampiezza che quella in mezzo a cui sorgeva 
la casetta sua; ma, invece che colline rivestite 
di alberi e di erba verde, la cingevano mura 
altissime, fatte di rose, di gigli, di viole, di 
garofani, di anemoni e di tutta la immensa fa¬ 
miglia dei fiori. Attorno attorno, entro quella 
muraglia, e fatto di fiori anch’esso, correva 
un porticato, e in fondo e dietro le arcate 
eranvi festoni di fiori, e tutto in giro, sotto i 
festoni, erano , poggiati al muro, dei troni 
d’ oro. Lungo il porticato a distanze uguali, 
sorgevano, come colonne, fusti di alberi, più 
alti delle mura altissime fatte di fiori, e la 
chioma loro si spandeva così distesa per l’aria 
per tutto il vano della vallata, e vi s’intrec¬ 
ciava vagamente così fìtta, che la luce viva e 
diretta del sole non vi poteva penetrare. 
Un’aura lieve, profumata, mista di una soa¬ 
vità di mille odori, correva per tutto, susci¬ 
tando dalle foglie e dai fiori un murmure di 
armonia divina. 

— * Questo è il paradiso, proprio il para¬ 
diso ! „ pensò Geppino. 

Ed ecco, a un tratto , i calici dei fiori si 
destarono, e da ciascuno di essi scattò fuori 
una fata; e il volto di ogni fata era riso e luce. 
Quando furono uscite dai calici dei fiori, le 
fate presero a cantare un coro che si accor¬ 
dava al murmure della divina armonia che 
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l’aura destava dalle foglie, dai fiori, dalle acque' * 
correnti. Poi, alcune volando e seguendo il lor 
canto, altre intrecciando danze sull’erba fiorita, 
altre scorrendo su per le acque dei vaghi la- 
ghetti, che erano sparsi pel fondo della valle, 
leggiere come libellule, facevano di quel luogo 
il vero sito della vita. 

— “ Lasciami, lasciami andare fra le fate! „ 
disse entusiasmato Geppino alla fata che l’a¬ 
veva condotto. 

— “ Aspetta e guarda „ rispose la fata — 

Ed ecco una processione numerosa di uomini 
e donne entrò nella valle : le fate, raccoltesi 
e schieratesi in fda, facevano ala al loro pas¬ 
saggio. Passavano uomini dalle lunghe barbe, 
o attorcigliate come fusi al modo egizio o di¬ 
vise a liste come l’Indo usava; altri aveva la 
fluente e profusa veste ebrea, altri il pallio 
greco, altri la toga romana, altri era vestito 
tutto di ferro, altri portava un lucco. 

— “ Questi che passa è Dante, „ disse la fata. 

— * Dante? chi è Dante? , 

— “ Lo saprai quando ti sarai messo in 
via per la conquista del tronino d’oro e le ali 
del pensiero tl saranno spuntate. Guarda ! „ 

E passavano sempre, ad uno a due, parlando 
o silenziosi: a un tratto il fanciullo si mosse 
come per slanciarsi innanzi , e “ questo è il 
Generale „ esclamò. 





Un bell’uomo dalla chioma bionda, dall’oc¬ 
chio fulgido e dolcissimo e vestito di una sem¬ 
plice camicia rossa, passava. 

— « Si; questo è il Generale, „ disse la fata, 

ritenendolo. 

Il Generale si volse e cacciò la mano enlio 
i ricci neri del fanciullo ; lo guardò col suo 
occhio ammaliatore e passando via, “ Studia „ 
disse * Fa onore al nostro paese. „ Poi pas¬ 
sarono tutti e andarono a sedere in fondo al 
porticato, sui seggi d’oro che ivi erano prepa¬ 
rati: le fate ricominciarono le loro danze e i 

l'oro canti. . . , 

Il fanciullo disse: “ Son tutti giovani. „ 

“ Tutti quelli, „ rispose la fata, “ che con¬ 
quistarono da vivi il trono d’oro e che ora 
hanno un seggio d’oro nel mondo delle fate, 
godono di una gioventù eterna, Studia lavora 
fa onore al tuo paese, e l’avrai anche tu 1 
tuo trono d’oro e la gioventù eterna. „ 


La sera, a tavola, Geppino disse: “ Babbo, 
io ho visto il Generale , “ Va bene, bambino: 
sei entrato nella mia stanza da studio, ed hai 
visto il suo ritratto. „ 

_ » j>t 0 . ei 'a vivo e non dipinto ; ed era 

giovane anche. „ Il padre sorrise ed accarezzò 
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la testa del suo fanciullo. Lui sì che l’aveva " * 
visto, vivo e giovane e in mezzo al fuoco delle 
battaglie ! “ La passeggiata ti deve aver stan¬ 
cato „ disse dopo qualche momento , "va a 
letto, bambino. „ E lo baciò. 

— “ Domani voglio andare a scuola, „ ri¬ 
prese il fanciullo. “ Studierò e farò onore al 
mio paese. „ 

Il padre si volse col viso raggiante, lo prese 
per le manine e, guardandolo in viso, “ Bene¬ 
detta sia la generazione che si avanza „ escla¬ 
mò. “ Si; fa onore al nostro caro paese. „ 

IV. 

Andò infatti a scuola e studiò gagliarda- 
mente. Quante volte, seduto al suo piccolo 
tavolo, guardò pel vano della finestra le col¬ 
line verdi e i campi maturi di grano , o la 
vendemia festante, senza che si movesse! 
Quante volte udì l’allegro vocìo dei compagni 
che si rincorrevano e giocavano per le vie, 
quante volte rimase con 1’ orecchio sospeso 
agli allegri suoni della musica cittadina, senza 
che si movesse ! La tentazione certo gliene 
venia ; ma la volontà vinceva la tentazione. 

E in tutto quell’anno non rivide mai la fata 
gagliarda e bella; nè la nonna venne a tro¬ 
varlo mai nei suoi sogni. — “ 0 mi hanno 
dimenticato „ diceva talora fra sè, “ o lasciano 
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a me solo il merito di farmi forte la volontà. „ 
Geppino non ne aveva coscienza, ma la fata 
bella gagliarda egli l’aveva sempre in sè, nel¬ 
l’anima sua, e il ricordo della nonna ancora ! 

Alla fine dell’anno i maestri dissero: “ Molti 
sono i buoni scolari, ma Geppino è il primo 
fra tutti. „ La notte appresso Geppino ebbe 
un sogno: gli pareva di stare alle falde di una 
montagna alta; e sopra la montagna si ergeva 
il picco acuto e ripido, sul quale egli aveva 
visto il tronfilo d’oro risplendere sopra la neve, 
ai raggi del sole. Il trenino vi era difatti e 
attorno alla montagna e attorno al picco cor¬ 
revano dei gradini ampii e comodi: ve n’erano 
migliaia per giungere alla sommità, ma l’ascen¬ 
derli non pareva difficile. Chi qua chi là, torno 
torno alla montagna, molta gente tentava la 
salita; i più però perdevano le forze, giunti a 
questa o a quella altezza; qualcuno solo tra 
i mille perveniva al trenino , lo prendeva e 
scendeva allegro. Ma, preso 1’ uno , un altro 
trenino, egualmente fulgido, appariva in luogo 
di quello che era stato levato. Geppino si provò 
anch’esso a salire, ma, dopo il primo grado, 
le forze gli vennero meno e non potè più muo¬ 
vere il piede. * Aimè! un grado solo e ve ne 
ha migliaia ! Io non potrò giungere mai lassù, „ 
disse pieno di sconforto. E si svegliò. 
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Passarono due, quattro, sei, otto, dieci anni; 
e Geppino diventò un gran bel giovane : il 
cuore l’aveva buono come da bambino e la 
volontà era diventata sempre più forte: anche 
la speranza di acquistare il suo tronino d oro 
non l’aveva lasciato mai. Il sogno del primo 
anno non era tornato più, ma la fata gagliarda 
e bella era venuta a ritrovarlo al terzo anno. 
Allora egli era malato e a letto. La fata gli 
si era accostata e avevagli detto : “ Tu sei 
troppo pallido : stendi in alto le braccia e 
chiudi con forza i pugni. „ Geppino aveva 
ubbidito: “ Vedi queste fila, che si distendono 
come cordicine ? Questi sono i muscoli. „ 

— * Lo so „ aveva risposto Geppino. 

— “ Ebbene , i tuoi muscoli sono troppo 
deboli. „ Poi lo aveva percosso il petto con 
le dita. “ Anche i tuoi polmoni sono deboli. 
Per giungere al trono d’oro ci vogliono mu¬ 
scoli e polmoni gagliardi: senza essi la volontà 
forte diventa un tormento. „ 

— Come ho da fare ? „ aveva domandato 
Geppino. 

— Molte vie vi sono. Tu andrai ogni mat¬ 
tina a veder sorgere il sole sulla vetta della 
collina dirimpetto, e andrai anche a vederlo 
tramontare. Tu ti farai cacciatore e ti arram- 
picherai per le balze, traverserai i boschi, cor¬ 
rerai le pianure. Così i muscoli e i polmoni 
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diventano forti. „ Datogli questo consiglio, la 
fata era sparita. 

Ed era stato un vero consiglio di fata: Gep- 
pino aveva ubbidito ed era diventato un bel 
giovane dai capelli bruni, dal colorito del volto 
abbronzato dal sole e dalla borea, dal petto 
ampio e dai muscoli saldi come l’acciaio. 

V. 

E poi divenne un gran medico. Principi e 
cavalieri, duchesse e conti, Re e Regine non 
volevano che lui, quando cadevano ammalati. 
La gloria e la ricchezza erano venute a Gep- 
pino. Però Geppino serbava sempre buono il 
cuoie, come 1 aveva da bambino: onde entrava 
tanto volentieri nelle case dei poveri, a por¬ 
tarvi l’aiuto della grande scienza che aveva 
appresa e la parola affettuosa che il cuore 
gli dettava e ogni altro aiuto. Ma era perciò 
felice ? 

Una volta, nel suo giorno onomastico, Gep¬ 
pino ebbe un dono : era il babbo suo , che 
dalla casetta, dove aveva voluto rimanere e 
che sorgeva sul monticello in mezzo alla val¬ 
lata, gli mandava in dono il ritratto della 
madre; la quale Geppino non aveva conosciuta, 
perchè era morta nel dare la vita a lui. Il 
babbo aveva fatto dipingere da un pittore 
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famoso quel rittratto grande e somigliantis¬ 
simo, da su una miniatura che egli usava 
portare sospesa al collo appoggiata sempre 
sul core; sebbene, dentro il cuore, portasse di 
lei morta un’ immagine molto più viva del 
ritratto. Geppino volle restar solo a togliere i 
chiodi, le assicelle e i cartoni entro cui il ri¬ 
tratto era imballato. Lo scoverse, e lo guardò. 
Era un sogno il suo ? L’immagine era di una 
donna alta e robusta ; una chioma nera come 
Vebano, scendevate giù per le spalle marmoree 
e inquadrava un viso di bellezza meravigliosa: 
gli occhi di lei erano neri e lucenti e spiravano 
affetto e bontà. 

— “ È la mia fata! É la mia mamma! La 
mia mamma e la mia fata sono una persona 
sola! „ esclamò 'Geppino con voce piena di 
felicità che veniva dall’ anima. E, di fatti, la 
più gran fata di tutti non è sempre la mamma 
nostra ? 

Poi venne un tempo doloroso: una feroce 
morìa aveva invaso la grande città, dove abi¬ 
tava. I morti non si contavano più; tutte le 
botteghe, tutte le fabbriche si eran venute a 
mano a mano chiudendo; le vie erano deserte; 
tutto era squallore : nei palazzi dei grandi e 
dei ricchi entrava il lutto scio, nelle casette 
dei poveri poi entrava, in compagnia del lutto, 
anche la miseria. Geppino si mostrò infatica- 
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bile a soccorrere tutti : furono quelle le sue 
grandi giornate di battaglia e di pericolo , e 
molte lacrime asciugò, molti dolori lenì, da 
tanti fu benedetto. Infine anch’egli si ammalò 
e stette in fin di vita. Ma guari. Un giorno 
che, convalescente , stava solo, e che la sua 
mente, come nei convalescenti usa, vagava di 
pensiero in pensiero e da una immagine al- 
1’ altra, ecco che la donna alta e robusta si 
spiccò dal quadro, che egli aveva già sospeso 
alla parete di fronte al suo letto, e venne a 
lui. In mano recava il tronfilo d’oro: quel tro- 
nino che egli aveva sognato da fanciullo; quel 
tronino che egli aveva visto sul picco ripido 
ed acuto risplendere sulla neve ai raggi del 
sole; quel tronino, per cui aveva tanto vegliato 
e lavorato. 

— " Tieni, „ gli disse la donna alta e ro¬ 
busta: “ tu hai conquistato nobilmente il tuo 
tronino d’oro. Guarda „ aggiunse poi porgen¬ 
doglielo, “ esso é d’ oro tutto : queste perle, 
questi zaffiri, questi diamanti onde è ricoperto 
sono le lagrime dei poverelli che tu hai asciu¬ 
gate „ — Geppino tremò e svenne : tanta fu 
la contentezza che l’invase. 

Ed ora Geppino è felice ? Ahimè ! anche 
coloro che han conquistato nobilmente il loro 
tronino d’oro hanno i loro giorni e i loro tempi 
di dolore. Ma quando i dolori 1’ assalgono, 
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Geppino usa volgere uno sguardo al trenino 
conquistato; allora le lagrime dei poverelli bril¬ 
lano più lucenti ; e innanzi alla sua mente 
passano in processione i visi delle vedove, 
degli orfani, delle madri, a cui ha fatto del 
bene. E si rasserena. Ed è così che egli può 
dirsi felice ; poiché, in questo mondo, non vi 
ha felicità maggiore che il ricordo delle buone 
azioni compiute. 










Maggiolina 
e la fata dei colori 


Il primo di Giugno Maggiolina compiva il 
suo settimo anno: tutta la casa era in festa, 
ed anche tutto il paese. Alle finestre di molte 
case sventolavano le bandiere, la banda girava 
strepitando pel paese, i mortaretti intronavano 
la testa delle genti, i contadini, venuti dalle 
campagne, facevano popolose ed animate le 
vie. É vero che era Domenica e, per giunta, 
la festa dello Statuto; ma, perchè impedire a 
Maggiolina di credere che tutta quella festa 
non fosse per lei ? 

Perchè dovete sapere , che, in mezzo alla 
gran sala, alle ore 10 del mattino , tutta la 
famiglia di Maggiolina erasi raccolta attorno 
ad un bel tavolo lungo, coperto di un tappeto 
verde. In mezzo sedeva la nonna con la sua 
cuffia, da cui scappava qualche ribelle ciocca 
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di capelli bianchi; a sinistra e a destra della 
nonna erano la mamma e il babbo ; poi tre 
sorelle maggiori, poi quel birichino di Ricuccio, 
un diavoletto che non sapeva mai star fermo 
un momento. Maggiolina era in piedi innanzi 
al tavolo, vestita di bianco, e con un libro in 
mano. Faceva il suo esame: poiché aveva pro¬ 
messo che per quel giorno avrebbe letto una 
pagina intera. 

Quando ebbe finito di leggere, la nonna 
disse: “ Sta bene: Maggiolina ha guadagnato 
la scatola di colori, e le figurine di carta bianca 
che il babbo le aveva promesso. Maggiolina 
sa leggere: pronunzia bene le vocali, distingue 
le sillabe, spicca bene le parole. „ 

— “ Maggiolina sa leggere e merita il pre¬ 
mio „ ripetettero gli altri; la commissione fu 
insomma unanime nel dare il suo giudizio. 

E il babbo subito dette a Maggiolina la 
scatola e le figurine; nella scatola erano 14 
bei pezzi, tra colori e gradazioni di colori, 
tre pennelli, una bella piccola riga di ebano, 
un piccolo compasso e due matite. Le figurine 
poi erano meglio che cinquanta: vi erano ca¬ 
valli , asini, pecore, cani, tigri, leoni, uccelli, 
soldatini con fucili più grossi di loro, casette, 
capanne e va là. 

Gli occhi di Maggiolina brillavano dalla gioia, 
guardando quel tesoro. E tosto, dato un bacio 
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a tutti i componenti la commissione, scappò" 
nel salotto a dipingere. 

Le imposte delle finestre erano un pò ac¬ 
costate, quasi socchiuse; ma lasciavano pas¬ 
sare abbastanza luce per la famosa pittrice. 
La scatola fu subito aperta, e le figurine fu¬ 
rono schierate sur un tavolo , coperto di un 
tappeto color di rosa, accanto alla scatola e 
ad altri gingilli. Fra i gingilli era un bel pezzo 
di vetro, la cui superficie inferiore era piana, 
mentre la superiore era rotonda e tutta fac¬ 
cettata; e accanto vi era una vaschettina, pur 
di vetro, di forma rettangolare , il cui fondo 
e le pareti formavano sei linee che non erano 
tra loro parallele. Maggiolina si mise all opera. 
Come diventavano curiose quelle figurine di 
carta bianca sotto il pennello della famosa 
pittrice! Ne uscivano cavalli verdi, cani di 
sette colori, uccelli non più visti, e soldatini 
che non appartenevano ad alcuna delle razze 
umane conosciute. Poi si stancò; e, appoggia¬ 
tasi sul dorso della sedia a bracciuoli, stava 
socchiudendo gli occhi come per dormire, 
quand’ecco, dalla vaschetta e dal gingillo di 
vetro sui quali batteva un raggio di sole, bal¬ 
zarono fuori sulla parete dirimpetto, e a sini¬ 
stra, sulla volta, i colori che erano nella sca¬ 
tola. Ma come erano più vivi ! Che bagliore ! 
Che lucentezza! Qual povera figura facevano, 
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a loro paragone, i colori della scatola ! Sulla 
parete dirimpetto i colori si erano collocati in 
linea retta e rendevano la figura della vaschetta, 
ma quelli che erano balzati sulla volta si di¬ 
vertivano a fare la coda della cometa: primo, 
al capo della coda, quasi come una palla, era 
il rosso, poi il verde, poi il turchino ! Maggio¬ 
lina guardava incantata: qualche cosa di si¬ 
mile aveva visto in alto, nei giorni piovosi, 
quando le nubi cominciavano a smettere di 
piovere e il sole faceva capolino da qualche 
pai te del cielo, ma lì, nella stanza, come ci 
eia entrato 1 arcobaleno ? Una fata certo, pensò 
la bambina - Si una fata, o bella bambina; 
una fata, diffusa in quel raggio di sole che 
eia enfiato nella stanza e che baciava il gin¬ 
gillo e la vaschetta di vetro. 

I colori si divertivano. Dapprima presero a 
fare una danza frettolosa, e così mischiata ed 
affaccendata, che pareva si fondessero l’uno 
nell altro; allora Maggiolina non vedeva che 
una luce bianca. Poi, smesso il ballo, presero 
a parlare tra loro. 

II verde disse: “ Io sono il colore piu diffuso 
e più bello. Di me si ammantano i prati e i 
campi: può immaginarsi un albero senza foglie 
verdi ? É vero che talora esse sono ranciate o 
rosse; ma è segno che allora sono malate o 
vecchie ! Io sono il colore delia salute e della 
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giovinezza, e perciò, mi dicono il colore delìtf 
speranza. „ 

E il rosso prese a dire : * Ed io sono il 
colore dei re e delle regine. Sono io che detti 
il colore alla porpora dei romani vincitori del 
mondo ; io il colore alla camicia rossa del 
Generale e dei gloriosi soldati suoi, io il co¬ 
lore della gloria, delle battaglie e del sangue 
generoso e sano. „ 

“ Anch’io, anch’io, „ uscì a dire il giallo, 
“ sono il colore prediletto dei grandi. Non è 
mio il color dell’oro? E quanti sono al mondo 
che non preferiscono me a tutti gli altri co¬ 
lori ? Che cosa sarebbe la terra, se non un 
deserto triste e sterile, ove non vi fossero la 
luce e la bellezza che si riflettono da me ? „ 

“ Voi siete i colori della terra, io del cielo 
e delle acque „, disse il turchino. “ Io aspiro 
all’alto e mi adagio sui mobili piani dei mari : 
-’o ispirai e ispiro i nobili cantori, io l’inde¬ 
finito, io l’ideale, io la poesia. Chi ama me, 
ama tutto quello che è nobile e grande. „ 

“ E anche me mi trovano utile „, disse il 
bruno, che però non mostrava una faccia ed 
un’ apparenza ben distinta. “ Io ricopro la 
terra, quando voi l’abbandonate, io mi ac¬ 
compagno con gli addolorati del mondo e 
della vita. Non sono l’amico dei giorni lieti 
io ; ma, dove la sventura e il dolore entrano, 
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anch’ io entro e consolo. Le più belle donne 
e vistose poi preferiscono me a tutti voi ; 
perchè la miglior gradazione di ombra son’io 
che la faccio loro , temperando lo splendore 
della loro bellezza troppo appariscente. „ 

Poi si udì una voce sommessa e peritosa 
che diceva : * Io sono il violetto e sono di 
poco uso. Appena è se qualche stoffa, se 
qualche flore, se qualche nastro si colora di 
me ; nondimeno molti mi amano per il mio 
nome; e dove io sono, là è modestia e soa¬ 
vità. „ 

Ma il raggio di sole che si era posato sul 
gingillo e sulla vaschetta di vetro disse così: 
* Non vi bisticciate, via : siete tutti figli miei 
e tutti fratelli ; ricordate poi che voi, non 
siete nulla di per voi soli, ma tutti apparte¬ 
nete al bianco che è il vostro Signore. Anche 
Maggiolina non ha visto nient’ altro che il 
bianco, quando vi eravate mischiati in quella 
vostra danza matta e turbinosa. Il vostro si¬ 
gnore è sempre puro e buono : nè alcuna 
macchia nella sua persona può nascondersi, 
sicché non sia vista. Il più bel colorito della 
coscienza di un uomo, di una donna è il can¬ 
dore ; e il candore è nell’ animo dei bambini 
e delle bambine. Onde sono tanto amati ! 
Voi avete bisogno l’un dell’altro; senza l’uno, 
1’ altro sparirebbe. Ma, uniti, siete la forza la 
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vita, la gloria, la letizia, la bellezza, l’amore * 
del mondo; pur, senza candore, sareste nulla. 

Maggiolina si destò come di soprassalto. 

* I colori son fratelli, e tutti son figli del 
sole „ disse pensosa; “ma come va che il bianco 
è il Signor loro e che, senza esso, non sareb¬ 
bero nulla ? La povera Maggiolina non seppe 
e non sa spiegarsi ancora questo fatto e ne 
vorrebbe sapere qualche cosa. Da chi ? Oh 
bella ! A chi dovrà essa rivolgersi, quando sa 
che il babbo è un bravo professore di Fisica ? 
Una volta o l’altra Maggiolina sarà contentata. 
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